大卫·西蒙，波兰犹太人，1933年成为摄影记者。从西班牙内战到二战结束，他的镜头纪录了整个欧洲的战事，是二战时期最有影响力的战地记者之一。

去年，大卫·西蒙跟随西班牙难民漂洋过海到墨西哥，用镜头全程纪录了艰辛的逃难经过。他前段时间来到纽约，被好友保罗·罗伯逊邀请参加中国人的演出——两人是在西班牙战场认识的。

十五年后，已经成为图片新闻社董事长的大卫·西蒙，如此在文章中回忆：

“那年我29岁，罗斯福总统刚刚赢得大选，保罗·罗伯逊先生对我说：中国人在纽约有一场大型演出，或许你应该带着照相机去看看……中国对我来说，是一个很陌生的国度。但我对中国人并不陌生，我在巴黎读书时，曾见过不少中国留学生。他们给我的印象，总是勤奋、聪明而孤僻……”

“那场演出的主持人，是周赫煊先生的情人——应该是这样的——于珮琛女士。但演出开始的时候，主持人并没有亮相，舞台灯光照射在32位中国合唱队员的身上。其中有8位合唱者是儿童，我最喜欢拍摄孩子们，立即举起相机对准他们。”

“那是一首旋律优美的中国歌，我完全不知道他们在唱什么。但我惊讶的发现，全场的华人观众都在跟唱，歌曲还没唱完，我旁边不远那位先生已经热泪盈眶。”

“在把中文歌曲演唱完毕后，合唱团又唱起这首歌的英文版，我终于听懂他们的歌词内容：一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸。我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆。这是美丽的祖国，是我生长的地方，在这片辽阔的土地上，到处都有明媚的风光……”

“在那一刻，仿佛有道闪电直击我的灵魂。我想起我31岁前的祖国波兰，想起美丽的维斯瓦河，想起我那在德国统治下的家人……好的音乐总是有着无穷魅力，她超越了国界，她超越了种族，让陌生的人们能够理解彼此。”

“有人说，犹太人是没有祖国的，我对此并不认同。至少在我31岁加入美国国籍之前，波兰一直是我的祖国，是我生长的地方，我热爱那片土地。该死的第一次世界大战，让父母带着3岁的我逃离波兰；该死的第二次世界大战，让背景离乡的我无法回归故土，让我的家人死于纳粹集中营。”

“在那忧伤而美丽的旋律中，我对中国人的遭遇感同身受。‘朋友来了有好酒，豺狼来了有猎枪’……中国人正在抵抗侵略，我想我应该去看看，用镜头记录他们的顽强抵抗。于是在接下来的一年半里，我来到了中国战场，认识了许多可爱的中国朋友……”

……

听到在场两千多华人的集体大合唱，周赫煊感觉非常惊讶。

除了少数的留学生、商人、驻美官员、访美学者之外，其他大部分都是纽约及周边地区的华侨。他们居然人人会唱《我的祖国》，什么时候这首歌都在美国华人圈子普及了？

那种在异国他乡的爱国大合唱，听得周赫煊全身汗毛竖立，难以言语的情感刺激得他眼眶湿润。

接下来的两个小时，全是爱国抗战歌曲，一组《黄河大合唱》把周赫煊听得热血沸腾。

不得不说，刘良模真是个人才，他把《黄河大合唱》的朗诵词全都翻译成了英文，然后用原版的中文歌词进行演唱，还把三弦等民族乐器搬过来。

那气势激荡磅礴，在《保卫黄河》的多声部合唱中表现得淋漓尽致。美国观众虽然听不懂歌词，但朗诵词却听得懂，大致能猜到在唱些什么，一个个在座位上听得目瞪口呆。

“风在吼，马在叫！黄河在咆哮，黄河在咆哮！河西山岗万丈高，河东河北高粱熟了。万山丛中，抗日英雄真不少……端起了土枪洋枪，挥动着大刀长矛。保卫家乡！保卫黄河！保卫华北！保卫全中国！”

黑人爵士之王路易斯惊得差点蹦起来，连连说道：“这首歌……这首歌……简直难以想象，太精彩了，太宏伟了！”

保罗·罗伯逊笑道：“我第一次听的时候，也是你这样的反应。”

路易斯遗憾道：“可惜，乐队跟合唱团配合有些瑕疵，合唱团的专业水平也有些问题。”